当前位置:主页 > 地方资讯 >

马岩松:建造是超出时光的表白

发布日期:2021-05-06 20:48   来源:未知   阅读:

  中国消息周刊记者/李静

  建筑师马岩松刚输掉了一场竞赛。珠海文明艺术中央国际设计竞赛中,他率领的MAD建筑事务所提出的方案“穹顶下的村落”并未获选。“你的方案太先锋了。”有业内人士对他说。业内所以为的先锋,实在不在于马岩松提出的方案在技巧上有多少难度,也不是建筑外观的离奇,而是与另外11个竞赛计划比拟,他提出的方案,是独一一个保存了艺术核心原址银坑村原貌的,那是一个已有几百年历史的遗迹。

  马岩松的设计贴合本来村落的街道,领有500多年历史的古榕树,村子原有的广场、绿地、池塘都得以保留。他觉得,与其将几百年间构成的实在痕迹抹去,在废墟上设计宏大簇新的建筑,不如应用村庄原有布局,恢复几百年来村民公共生活的场景,并用巨大的穹顶加以“维护”。惋惜的是,就在马岩松方案实现前,历史可追溯到北宋时期的银坑村拆迁工作已经开启,村子被拆得所剩无几。

  马岩松成长在老北京的胡同里,在北海的白塔和奶奶家院子里的银杏树下渡过了全部童年。也许是这个起因,他特别喜欢建筑与自然的融会,喜欢建筑中传递出的人情趣,对充斥力气和肌肉感的伟大建筑和广场无感。他老是反思自己这个职业,是否帮着资本和权利干了太多“坏事”,奉献了太多可供攀比和夸耀的“纪念碑”,却太少参加改革社会。他想尝尝改变这所有,即便成果是自己会输,即使目前的环境还接收不了。

  “不被接受也有意义。”马岩松对《中国新闻周刊》说,“改变一个观点必定要经由一段时间,总要有人提出来,博弈和讨论才可能发生。如果压根都没人提,那就连博弈的机会都没有了。”

  “让这些奔命的人乐意来”

  一到办公室立刻开会,探讨进行中的项目,参加研究座谈,马岩松的工作状况基础如此。采访确当天,他邀请研究法国廉租住宅发展课题的青年学者到办公室讲座,想研究国外廉租房的细节和理念,看能不能给中国廉租房的现有模式带来些启示和参考。

  2014年,北京社会保障房中心第一次与独立建筑师协作,MAD承当了百子湾公租房社区的设计。即便公租房户型小密度大,马岩松还是尽可能地将自然元素和人的交换引进社区。首层架空,屋顶大面积绿化成了城市公园,包括幼儿园、养老院、画廊、图书中心、运动中心,一条环形跑步道连接起各个塔楼和社区商业。整个社区高低错落造成“山”的形象,又有大量利于人们产生交互的场所。

  马岩松对法国建筑大师柯布西耶于上世纪50年代为法国低收入人群设计的马赛公寓印象很深,这座公寓大楼不是简单的住宅,而是像一座便利的“小城”,满意人们各种需要。他觉得住宅本该如此,不能成为寓居的机器,而是应该给人以生活的尊严。而现代城市中大面积复制的四四方方的大楼,强调好处最大化,却不能让人有情感归属。如今,描写出他理想中城市社会样貌的百子湾公租房社区已经竣工,今年就将投入使用,他手上不再有类似的公租房项目,但他还是想多看看国外的教训,愿望有机会时,能摸索到更远一步。

  “建筑师应当对时期、对社会敏感,对将来有愿景,而后,最好还有点先知。”马岩松说,他身处的会议室大落地窗外,是密布在东四北大巷的老胡同和四合院。有时候工作累了,他会走上事务所居住的这栋8层老楼的顶层,满眼灰瓦的屋顶,远处是北海白塔和景山山顶的小亭子,气象好的话还能看到西山,这是他记忆深处的老北京。

  马岩松出身在北京西单的一个大杂院,在那个每户都拼命搭违章建筑的院子里,个人仅能持有有限的隐衷,但在当时仍是小孩的马岩松眼中,热热烈闹的近邻比亲戚还要密切。奶奶家住王府井,四合院里有一棵宏大的银杏树,人们天天的生涯好像就产生在树下,这棵树是最早教会马岩松领略四季循环的老师。

  那时,他生活在这两个院子之间的世界,冬天去护城河滑冰,下了课去景山少年宫,有时候在奶奶家被训了,气得离家出奔,也不外从长安街坐1路或4路公交车回西单。他总是看到自己儿时的身影,从奶奶家的小小院落走出来,穿过狭长胡同,一路向南,迈出胡同口,就是恍然大悟的长安街。

  当他成为一名建筑师后转身去看,又更深入领会到古典城市让人陶醉的美感。人、自然、建筑、城市彼此可以融合得如斯有机,“我的建筑观确切和童年的阅历有关。”马岩松说。

  2014年他将自己的建筑观写进书里,名为《山水城市》。在他心中,“山水”是中国古人把从自然之中感悟到的高远精神与日常世界联合在一起的幻想境界。

  今年,马岩松设计的嘉兴“森林中的火车站”将在7月竣工,与那些坐落在高架桥和大广场间的高大宫殿般的传统火车站不同,他遵守历史材料对老站房进行1:1还原,将重要交通和商业功能收置到地下,通过大批天窗和一层玻璃幕墙引入自然光。地面腾出公共空间,改造为临湖城市公园。马岩松一直强调建筑给人带来的情感和精神支持,这“人”指的不仅仅是应用建筑最中心功效的人,而是城市中的每一个人。建好通车后的嘉兴火车站将不仅仅为旅客服务,而是每个人都乐意停留、放松的城市公共空间。

  这种“让建筑消失,人们可以进来畅游”的设计体当初许多马岩松近期的作品中,例如位于松花江边,像座雪山一样连续周边天然的哈尔滨大剧院,它让市民发明地标性建筑能够不那么英武,而是随和地与人们产生互动。例如“消逝”的运动场??衢州体育公园,建筑被暗藏,立面消失,被绿植笼罩,陡坡成为市民活动、攀登、登高的场合,缓坡处的草坪可供人们休憩。

  “我真实 未审不想做一个高大上的货色,一个要懂艺术的人或者城市显贵才干去的处所。就简单地想让这些奔命的人、挤火车的人、挤公交的人,违心来到这儿。”马岩松说。

  “梦露大厦”

  把中国“山水”的意境藏在作品里,为自己所关怀的社会和一般人去设计建筑的马岩松,也曾有过强烈地表达自我的时期。

  1999年,马岩松从北京建筑工程学院毕业,考入耶鲁大学。那时,北京国贸二期刚开工,中国的建筑界整体上正处于向西方的现代化、城市化学习的氛围中。

  进入耶鲁,马岩松师从普利兹克建筑奖的首位女性获奖者扎哈?哈迪德,后来北京的河汉SOHO、大兴国际机场就是她的作品。因为性格火暴,扎哈被称为“建筑界女魔头”,但她对学生却很平和,常常和学生一起吃披萨喝可乐,也支撑学生的独立创作理念。马岩松回想,导师给自己带来的最大影响就是她的独立精力,“她是一个忠于自我的艺术家”。扎哈诞生于伊拉克,成年后移民英国,作为少数族裔加之又是女性,在以男性为主导的建筑行业曾面临良多阻力,但她仍旧保持自己的主意。

  2002年毕业设计时,马岩松随着扎哈做“世贸大厦重建”的标题,他拿出了一个震惊西方建筑界的作品??“浮游之岛”,一个像一朵云一样飘浮在空中的建筑,办公空间、商业中心、餐厅、展览甚至人工湖都被马岩松抬到了曼哈顿城市中央之上,与那些留念碑式的设计截然不同。一时间,他成了《纽约时报》等媒体记者追赶的对象。那好像是他第一次试着从西方古代化的城市格式里摆脱,只管当时他的自我意识还不清楚。

  多年后,再回看学生时代的作品,马岩松说:“今天我说的自然、工笔、意境,其切实那个时候都有了,那是一种解脱,什么意思都在那儿了。”

  2004年,马岩松回到北京创立了MAD建筑事务所。起名时颇费一番头脑,又要和姓氏“马”有关联,又想有叛逆精神,最后发现MAD最适合。那时的事务所只有几个人,为了找项目,马岩松到处参加公开的竞赛和竞标,大概做了200个,都失败了。要么评委说:“太新了,太恐怖了。”要么是评委认可了,结果甲方发话:“造价太高,不弄。”

  用意大利建筑师皮拉内西的一句话来形容那个时代马岩松的状态也许贴切:“他们鄙视我的新鲜,我鄙视他们的恐惧。”窝囊气受得太多,于是马岩松把视线转移到国外。

  2005年,名不见经传的加拿大安大略湖北岸城市密西沙加为打算中一栋50层高的地标性公寓,发动了当地40年来的首次国际建筑设计竞赛。

  马岩松用曲线设计攻破了传统建筑的死板方块模式。持续的程度阳台围绕整栋建筑,传统高层建筑顶用来强调高度的垂直线条被撤消,整个建筑在不同高度进行着不同角度的旋转,来对应不同高度的景观感触。这个设计终极在寰球70个国家的92份提案中胜出,所取得的大众投票数,甚至超过了其余5个入围方案的票数总和。

  建筑原名本为“Absolute塔”,但是因为整座大厦一变态态的全曲线形状看上去十分性感,当地人亲热地称它为“梦露大厦”。在推出市场的一个礼拜内,梦露大厦四百多套公寓就在比市场价钱高20%到30%的情形下全体售罄,开发商即时委托MAD在旁边又设计了一栋。

  可以说,“梦露大厦”使马岩松第一次将自己对西方现代城市高层建筑的反思及批判落地,却反而由此得到了西方世界的普遍认可。加拿大《环球邮报》评论:“梦露大厦”差别于传统的现代主义方盒子水泥高层??咱们自“二战”就一直看着的无聊之物。

  这是中国建筑师首次通过国际公然竞赛赢得设计权,MAD也成为了首家获得海本地标建筑设计权的中国建筑事务所。1975年出生的马岩松,在30岁时一战成名。

  山水哲学

  通过加入国外比赛博得人气名誉,使得马岩松敏捷在海内市场实现贸易回报,此前在国内吃尽闭门羹的MAD,名目邀约立马多了起来。他有了更多机遇在国内用建筑表达自己,但他那与山水相融的设计,在理念和作风总体尚守旧的环境中,也更轻易发生争议。例如耗时6年于2017年年底竣工的“墨色山水”北京向阳公园广场。

  高下错落的纯玄色建筑群似乎一幅开展的山水画卷,又像是一组盆景,与周围白色系为主相似方盒子的住宅、办公楼群反差强烈、心心相印,有网友戏称这组黑色建筑为“大黑楼”、“蝙蝠侠之家”。但在建筑历史学家王明贤的画作中,他将旭日公园广场拼贴于古典山水绘画,却尽显协调融洽,完全不同于它在城市现实中和周边城市环境的冲击关系。

  对于这种反差,马岩松曾在一次报告中说,假如很多人质疑这组建筑与周边分歧适,“那么错在周边而不是我,错在我们现在城市建的这些火柴盒一样的建筑,它们已经把城市变成了一个没有文化、文脉,也没有感到和情感的场所。”他说,“墨色山水”刻意不去跟周边的建筑产生任何对话,就是要表达一种抗争。但如今,马岩松的心态已经更加温和,“不,不是对抗。”马岩松对《中国新闻周刊》更正说:“是建设性,批判性的建设。”

  他开端把抒发自己的强烈愿望弱化,在批评中注入更多情感。但这不象征着价值观转变,MAD成破十六年,已经从几个人的小群体强大陈规模150人高低、来自十多少个国度的外籍建筑师占比到达20%的国际化团队,业务从中国发展到欧洲和北美。但MAD始终不市场部,这意味着,可能和马岩松配合的甲方必需完全认可他理念的才行。

  2014年,马岩松带领MAD又一次在国际设计邀请赛中胜出,失掉了卢卡斯叙事艺术博物馆的设计权,这是“星球大战之父”乔治?卢卡斯所创建的。这一次,马岩松克服了自己的导师扎哈。这是中国建筑师首次赢得海外标记性文化建筑的竞标。

  获胜后,卢卡斯团队的工作职员对马岩松说:你中标了,然而我们卢卡斯也是设计师,他会有好多设法,可能会改你的设计,你要做善意理筹备。但事实上,卢卡斯一次也没有改。马岩松曾问卢卡斯为什么抉择MAD,他说:“因为别的设计师总想着怎么体现星球大战的元素。”

  “所以,这不光是中国建筑师的问题,就是当你得到这种机会的时候,怎么去表达自我的价值和立场。”马岩松说。他认为,恰是自己设计中始终坚持的特殊纯洁的价值观触动了卢卡斯:与四周环境相融,让人造的城市成为有意境的有机体,这也是对现代建筑、现代主义城市的挑衅。

  现在,正在施工的博物馆已经初具雏形,它像云一样飘浮于城市上空,地面为开放空间可供行人穿行,屋顶上有步道、餐厅以及能包容上千人的城市级别的花园。

  很多人认为马岩松的作品像外星飞船,也有人由于他设计中非惯例的波涛起伏而把他简单地归类为新一代解构主义建筑师,这些似乎都是曲解,他的设计偏偏扎根于做作和传统。马岩松感到自己越来越寻求一种深档次的感想,不论是曲线还是直线,情势与表面不再是建筑主要的局部,而是能像古典大师一样塑造出一种气氛,他所说的“山水”也不是某一种建筑形式或者简略的园林绿化,而是一种哲学,意思在于衔接情感和天然。

  他最爱好建造巨匠路易斯?康1965年的作品??索克生物学研讨所,每两三年就要去一次。这座左右完整对称的修筑,将人推向一个空洞无物的海平面,站在那个空间,时间跟事实仿佛都消散了,让人只想去感触自己的心坎。马岩松不止一次看到有人坐在那里发愣、流泪。他盼望本人也能创作出这样的作品,实现超出时光的表白,像路易斯?康那样,不仅把情绪留给当时的人,还留给了下一代,兴许直到百年之后,依然有人会为修建里的这份感情而激动。

  《中国新闻周刊》2021年第15期

  申明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面受权 【编纂:房家梁】